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kroniek van een asperger - Na de
dood van Martijn Steenbergen

vonden zijn ouders schetsboeken
in zijn boekenkast. De tekeningen,
nu verzameld in een boek, geven
een bijzonder kijkje in de wereld
van iemand met asperger.

RIANNE OOSTEROM

Op een zondag in juli 2011 treft
Roel Steenbergen zijn zoon Martijn
in onderbroek op de bank. Een fles
whiskey op tafel, Nick Cave op
repeat. Hij is fors afgevallen en zijn
gezicht staat grauw. "Wil je onder
de douche", vraagt hij zijn 41-jarige
zoon. Het antwoord is nee. Sinds
Martijn zes jaar geleden zijn werk
bij een antiquariaat verloor, drinkt
hij overmatig. Hij lijdt bijna
voortdurend aan depressies.

Als Martijns moeder Louise vier
dagen later langsgaat, treft ze haar
zoon versuft op bed. Om hem heen
allemaal bloed, zijn onderbenen vol
wonden. Er ligt glas. Martijn wordt
opgenomen op de psychiatrische
afdeling van het ziekenhuis in
Zwolle. De dag erna schrobben zijn
broer en schoonzus het bebloede
huis schoon.

Een jaar later krijgt Martijn de
diagnose Asperger, nu geen
'zelfstandige' stoornis meer, maar
onderdeel van de
autismespectrumstoornissen
(ASS). Eindelijk weet hij wat er met
hem aan de hand is. Waar de
zelfdestructie en drankzucht
symptomen van zijn. Waarom dat
ene zinnetje uit een muziekstuk
hem zo aanspreekt: 'Als
vreemdeling ben ik gekomen, als
vreemde ga ik ook weer weg.'

Maar weinig mensen in zijn buurt in
Emmen kennen hem als hij op 43-
jarige leeftijd aan een hartinfarct
overlijdt, in 2014. Zijn buren weten
dat hij de man is die elke avond
voor het slapengaan door de
straten wandelt, zijn poes -
waarmee hij onafscheidelijk is -
trouw achter hem aan hobbelend.
"Daar moeten ze nog aan wennen",
zei Martijn eens tegen zijn ouders.

Zij hebben zijn tekeningen en
schrijfsels verzameld in een boek:
'Martijn: kroniek van een Asperger
1970-2014'. Het verschijnt zondag.
Uit het boek komt een creatieve ziel
naar voren, een begaafde man met
een enorme hoeveelheid
feitenkennis en een brede lach.
Maar ook met suïcidale neigingen,
depressies en psychotisch gedrag.

Martijn stopte na een mislukt jaar
kunstacademie, volgend op het
atheneum, met tekenen. Voorgoed,
dachten zijn ouders. Hij geloofde in
wat de dichter Rilke zei, liet hij zijn
toenmalige vriendin per brief weten:
kunst moet uit nood geboren
worden. Maar na zijn dood
ontdekten zijn ouders in zijn
boekenkast twee schetsboeken en
zo'n veertig losse tekeningen. De
eerste exemplaren dateren uit
2010, niet lang voordat hij zijn
benen opensneed.

"Hij begon in zijn diepste crisis
weer te tekenen", zegt
Steenbergen. "Hij deed het om zijn
hoofd leeg te maken." De eerste
tekeningen zijn heel donker. Een
man met een hoge hoed figureert.
Hij laat zich nog het best
omschrijven als een kruising tussen
de depressieve Nick Cave met zijn
vlassige, halflange haar en een
uitgemergelde zombie.

Een van de bijschriften zegt veel
over Martijn: 'Ook die dag weer
keek Henk de mensen maar
moeizaam in de ogen.'

Toen de Weense kinderarts Hans
Asperger in 1944 het syndroom
ontdekte, noemde hij de kinderen
die hij onderzocht voor zijn
proefschrift 'kleine professors',
vanwege hun formele taalgebruik,
hoge intelligentie en intense
belangstelling voor één of
meerdere onderwerpen. Hij zag
kinderen met bijzondere talenten,
maar ook problemen in sociaal
gedrag.

Zo ook bij Martijn. Zijn hele leven
werd hij interessant gevonden
vanwege zijn talenten, ook door
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meisjes. Maar relaties kon hij heel
plotseling, net als het schilderen,
zonder duidelijke reden beëindigen.
Aan feestjes had hij een hekel. Slim
was hij ook - hij had de hoogst
haalbare citoscore in groep 8.
Boeken fascineerden hem. Later
kwam daar een grote interesse
voor nazi-Duitsland bij.

Hij werkte het grootste deel van zijn
leven in een antiquariaat. Zelf
schreef hij daarover: 'U raadt het al
- ik ben boekverkoper. Ik slijt mijn
dagen tussen de boeken, af en toe
de Boze Buitenwereld
binnentredend voor heden mijn
dagelijks brood, of zo u wilt, een in
de schil gekookte aardappel, maar
verder - ik dank u.'

Martijns hoofd kon overstromen
van te veel sociaal contact, weet
zijn vader. "Een een-op-
eengesprek ging wel, maar als er
een derde bijkwam, en het ging
over en weer, dan zag je hem
langzaam wegzakken." In tekenen
vond hij op de dagbehandeling na
de diagnose een manier om met
drukte om te gaan: tekenen en
ondertussen praten, in de ene hand
een koekje, in de andere een
viltstift.

Martijns latere tekeningen -
Steenbergen wordt enthousiast als
hij daarover praat - zijn wél in kleur.
Er valt steeds een afwijkend detail
in te ontdekken. "Een serie
paraplu's, maar één staat op z'n
kop. Of mannen in identieke
pakken, maar één met een
spencer. In iedere tekening zit een
outcast, precies zoals Martijn zich
voelde."

Steenbergen ziet in de tekeningen
dat Martijn zichzelf als 'een
asperger' accepteert. Hij schreef in
die tijd: 'Ik ben mijn leven opnieuw
aan het uitvinden.' Steenbergen
zag, samen met zijn vrouw Louise,
zijn zoon opleven. Hij verzoende
zich met zijn beperkingen. Dat
maakte hem vrij - die nieuwe
levensvisie ziet zijn vader in de
tekeningen terug.

Een ander thema in de schetsen is
het contrast tussen binnen- en
buitenkant van mensen - iets wat

Martijn zijn hele leven bezighield,
zegt Steenbergen. "Dat zie je
vooral in de serie 'mannen met
pakken'. Ze hebben geen hoofden
maar voorwerpen op hun romp.
Een tv als hoofd, een verkeersbord,
een leesteken, een automerk, een
ballon."

Steenbergen heeft het idee dat
Martijn daarmee verbeeldt hoe veel
mensen in het leven staan: ze lijken
bezig met wat ze op tv zien of wat
voor auto ze hebben, dat lijken ze
te zijn. "Het is alsof hij zegt: wat je
ziet is de buitenkant, dat zegt niets
over de binnenkant. Als er één is
die wist wat dat was, was dat
Martijn wel. Onze verwondering
over wie hij was, is door de
tekeningen alleen maar groter
geworden."

Hoewel Steenbergen na het zien
van de tekeningen meer vragen
heeft dan antwoorden over de
binnenwereld van Martijn, prijst hij
zich gelukkig dat hij het schetsboek
soms samen met zijn vrouw Louise
kan openslaan. "Zo blijft Martijn
dichtbij ons."

Martijn: Kroniek van een Asperger
1970 - 2014 Uitgeverij Aldo. Prijs
14,95 euro.
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